他抬头看看面前乌压压这一群人，只能弯腰抬起头来看看天。
他想喊些什么想说些什么。
父亲只能闭上眼，一闭眼就想到桥边的我，倒下的章老师，和文姨脸上的红痕。
父亲再睁开眼被人揪着脖子扇了几下，父亲眼前都是模糊的，他以前和王大利还有的可辨，现在有什么可说的呢？父亲只能沉默、沉默。
父亲这天晚上回来，身上破破烂烂的，干干硬硬地都是水渍，浑身的衣服就像板一样，直挺挺地立着。
父亲乱着头发进来，胡子是今天新刮的，眉毛都沾着土，嘴唇往外翻着。
文姨回头看着父亲，她什么也没说，走到父亲身边，轻轻脱下父亲外衣。
父亲看着文姨，本来眼里含着泪，但文姨笑了，父亲也就跟着笑了，眼里流出泪，脸上却笑着。
这天晚上父亲和文姨都洗了澡，晚饭一直等到很晚才吃。
从这以后父亲和文姨每天都要洗澡，客厅里冷得窗户上都是冰花，暖气热不到里面。
文姨常常是擦着滴水的头发叫我出来吃饭。
我看着文姨，她脸上添了皱纹，竟然和父亲相配了。
她笑着问：“怎么呆了，快过来吃饭。”
“我在桥上看见你了。”吃着饭父亲突然对我说。
我放下筷子看看文姨，不知道该说什么。
我不能撒谎，我答应过文姨不再撒谎，卷子上模仿她签字是第一次也是最后一次。
父亲还是没感觉出什么，看着我继续问：“放学了怎么不回家？街上乱，这些日子就在家看书吧。”
“嗯。”我点点头，拿起筷子又放下说，“我吃饱了。”
“归归。”文姨叫住我，我回头看文姨，她脸上的神情很严厉，我愣住原地，不敢再往前走一步。我从没看过文姨这样的眼神，这样的脸色。她没有摆脸，但脸上的严肃让我攥紧了衣角。我瞒不过文姨，或许我动一动眼神，文姨就知道我要干什么。我能瞒得过父亲，父亲从不能在任何人眼神里看出什么。
“我......”我不知该说什么，父亲这时也察觉到什么，也转头看着我。
窗外的锣鼓声还是响亮的，街上的揪斗声有时一夜都不熄，这声音远了又近，模糊了又清晰。我看着父亲和文姨，站了好久。直到父亲放下筷子，文姨收拾桌子，我还站在原地。
文姨将碗筷放在桌子上，她和父亲都没有起身，还在看着我。
“为什么不上学？”文姨终于开口问我。
“我......学校不上课。”我回答文姨。
“归归，你文姨问的是你为什么不上学。”父亲替文姨重复刚才的问题。
我看看父亲，悬着的心降下来：“我不念了。”
“怎么不念了？”父亲站起来问我，他带着身下的凳子散了架地恍当，发出刺耳的声音。
“学校不上课。”我说得很轻，几乎是从牙齿尖挤出来的声音。</div>