，</p>
大漠里的苍凉传不到北京，父亲体会不到。他从没想过那么远的地方也会受到影响。他每天体力脑力超负荷的劳动，就像不可能制造出的“永动机”一样，一刻不歇。父亲耗得是心血，耗得是身体。
他只靠精神撑着，身体因为缺粮而浮肿，看起来竟原来胖了一些。父亲走路很费力，常常是抬起脚来迈不动步，抬了很多次脚，走不出一步。
文姨身上也浮肿，她往往要靠着墙站好久，才能看清眼前的事物。
家里没有钱，文姨和父亲都停了工资，补助金维持不了一个月的生活。
饭桌上文姨不动筷子，父亲也不动筷子。
他们看着桌上的水煮白菜将菜夹到我碗里。
我总是很快地吞下饭，胃里酸得难受，饿得心里发慌，脑袋晕晕的，尽管如此我也绝不多吃一口。
现在的我就是吞下整个桌子也不饱，但我总是对文姨和父亲说我饱了。
文姨将自己饭菜倒给我，一家人看着饭桌中间那碗菜，谁也不动筷子。
我一放下筷子文姨就问“怎么吃饱了呢？你饭量不是这么小的。”
我摇摇头，不再吃一口文姨倒给我的饭菜。
如此几次下来，饭桌上竟有了剩菜，谁也不动。
文姨只能减少菜量，饭桌上的菜越来越少。
文姨看着一小碟白菜对我们说：“以后腌咸菜吧。”
我低着头不说话，胃饿得难受，我尽量缩着气不说话，怕肚子叫出来。
父亲也不说话，他不管这些，吃什么都一样。
他吃得很少，尽量省出来给我和文姨，文姨也是如此，一家人都缩着肚子省，父亲终于熬不住病倒了。
他是在农场晕倒的，正拿着铁锹劳动，就突然流了鼻血。
父亲觉得脸上黏黏的，伸手往脸上摸时，便觉得大脑里白起来，眼前看不到东西。
等父亲再回过神来，已经躺在家里床上了。
文姨在干校听到父亲晕倒了，即刻去找李大哥。
李大哥急忙套车，拉着文姨往农场走。
等文姨赶到时父亲人中已被刘子铭掐透了。
文姨一进门看到紧闭双眸的父亲，停住脚步不敢往前走，她心底产生了巨大的恐惧。
文姨怕就此失去父亲。
不知是谁推了文姨一把，嫌她挡在门口碍事。