“觉民啊，今天太晚了，你先回家去，养好精神，明天再来。”章老拍着父亲肩膀，让他赶快回家。
父亲算着算着就忘了时间，抬头看看漆黑的窗外木木地问：“现在什么时候了？”
章老指指手腕上的表说：“十二点了。”
父亲急忙起身道歉说太晚了，打扰您了。我送您先回去吧。父亲心里着急，他想到文姨，想到我。父亲自己都不知道，这是他第一次从研究中回过神后想到“夫人，孩子”，而不是研究，不是工作，不是那座空冷冷的房子，和无可诉说的悲凉。
“我送您回去吧。”父亲坚持要送章老师回家。章老师一直摆手说不用。父亲坚持再三，两人耗在办公室里谁也不肯走。父亲看看这么晚了，绝不放心章老师一个人回去。章老师最终笑笑对父亲说，我没家，就住在这了。孑然一身啊。父亲沉默了，看着对面洒脱风趣的老师，手在衣服上搓了几下，“啊，那，那，您晚安。”父亲下了楼梯到了研究院门口，心里是说不上来的滋味。
父亲稍稍松口气，赶快加紧脚步往家里走。文影现在睡了吗？父亲害怕文姨还在等他，便更快地往回走。嗖嗖夜风从街道上一阵一阵穿过来，父亲觉得有些冷，忘了自己只穿了一件薄薄的西装，里子早就磨破了。
父亲轻轻打开门一看，客厅里静悄悄的，便觉得心安了。他轻走几大步掀开门帘一看，文影已躺在床上睡着了。父亲伸手给文姨掖掖被角，小心地抬起手。父亲知道自己手冷，怕不小心碰到文影，冰醒她。
文姨睡得很熟，她今天很高兴，给我做了两个菜，说是发工资加餐。我也吃得很饱。吃饭的时候我几次往门口看，始终没有动静。父亲掀开旁边屋子门帘一看，发现儿子在床上缩成一团。父亲轻轻放下门帘，走到书桌那里。
父亲在书桌前停住，台灯被人拿动过了，这是？文影擦了。父亲拿起书想到客厅方桌上看。他抬头看看卧室，放下书坐在书桌前，在脑子里想着计算步骤，反应式。一个人能力太小，连大致计划都列不完整。章老师我们两个人，可是章老师岁数这么大了，精神能有多少？父亲想着这些，不禁为国家核电站的前途忧虑。父亲皱眉坐在书桌后面，眼神中的忧思让他鬓边又添白发。漫长黑夜久久不醒来，父亲看着黑默中的客厅，挺直脊背坐了一夜。父亲睡不着，他想了很多。那么多方法，却只有自己一个人，一个人，怎么担起一座核电站？一个人，能捏沙成堆，不能挖沙成海。而父亲要做的事，又何止是汇水成河，聚河成海？</div>